树的印象
摘要: 我去鲁迅故居看百草园，想着是一个十亩见方的园子，结果只看到了一个老屋下的一个小天井，一张双人床大小的土坪，这就是鲁迅笔下的百草园？
我去鲁迅故居看百草园，想着是一个十亩见方的园子，结果只看到了一个老屋下的一个小天井，一张双人床大小的土坪，这就是鲁迅笔下的百草园？
去年去稼文的家，却无意识地走进了一个百草园，惊叹间稼文摘了一个石榴递给我，仔细打量，园子里果木花草一应俱全。稼文说，等你的园子好了，我给你送树。——送树？！我有点没听懂，但很快想起《诗经》中的《彤草》的故事，我觉得这有点好玩。我没在意，过了不久，稼文果然把一棵金桂、一棵枇杷、一棵李子栽进我的园子，本来不喧闹的园子顿时硕硕其华起来。因为多年前读稼文的散文诗，对他书中的树有了一点印象，之后在欧洲、在非洲大草原见到很多大树、很多如华盖般的大树，再之后九月底去拉萨拍秋景，拉萨机场沿线尽是黄色的树林，直到自己的园子里植下了树，才真正触摸到树的生命。一些树死了，我不忍砍去，我总觉得会从树根里冒出新芽；有的树活了，绽放出新叶，坚定而默默地生长着。茶花率先开了，紫玉兰也凑起热闹。
种树的杨师傅说：“树有温度呢”。我不信。他说：“你摸！”
果然，有生命的树凉凉的，仿佛有小小的清流在树皮下流淌。 |
