读《万历十五年》

      一六一四年，晚明的夕阳照在苏州河畔，解冕归田二十三年的首辅申时行拖着衰羸的身躯，挣扎着北向行礼如仪。除了皇上祝寿的圣旨已供奉妥贴，遗为子孙以作传家之宝，其他皇上所赐之物悉数璧还。身在权力的中心，他比任何人都懂得“匹夫无罪，怀璧其罪”的道理，当年还在任上，就如此烫手，而今夕阳衔山，土埋颈项，如何捧得起这沉重的御賜之礼。

      普天之下，莫非王土，连同这大地上长生的万物，哪一样不是皇上的私物？率土之滨，莫非王臣，连同这国度中生息的苍生，哪一个不是皇上的臣奴？权力，集权主义下最贵重的礼物，可以恩赐你，也可以随时收回。张居正，一人之下万人之上，“如入火聚”，终究未得“清凉门”，责难陈善的结果，是太师头衔被褫夺，家产没收，殃及生人。海瑞清廉无私到不通人情，充其量也只是“万年青草”，可以傲霜雪而不可以任栋梁，“芝兰挡路，不得不锄”。戚继光纵有再造军力之雄心与宏图，挽狂澜于将倒，最后还是不能逃避政治权力的倾轧，“口鸡三号，将星殒矣”，英雄已末路。

      几千年来，权力让人产生无数虚幻的强大感，又随时泡沫般幻灭。楚王问鼎之大小轻重，周之人闻之莫不色变；和氏璧归赵，躲得过初一躲不过十五，终归还得奉送于秦；秦失其鹿，天下共逐之。权力在每一次囊括之后，便在准备着下一次的易主；在它每一次倒下之前，其实早已被自己的恶行绊倒。王朝此起彼伏的周期铁律，始终在这一怪圈中重复旋转而未能跳出。

      有明一代即是如此。“本朝开国二百年，始终以‘四书’所确定的道德规范作为法律裁判的根据，而没有行使立法的手段，在伦理道德和日常生活之间建立起一个‘合法’的缓冲地带，惟有这种缓冲地带，才能为整个社会带来开放的机能，使政府的政治措施得以适合时代的需要，个人独创精神也得以发挥。”以中央集权的方式统治，以为数众多的官僚治理亿万人民，就要求整齐划一、按部就班，不求发展，只求稳定。不能鼓励特殊分子或特殊成份发展新的技术或创造新的法则，社会物质文明再向前，而国家的法律和组织机构不能随之而改进，势必发生动乱。

      制度的流弊(集权主义的人治社会)，法律的缺陷(极为简陋，充斥非公平正义之恶法)，效率的低下(按部就班，缺乏创新)，官僚的苟且(文过饰非，无过则功)，道德的僵化(空谈道德，没有原则)，创新的乏力(农业主导，排挤工商贸易和技术发明)，这一切，使得大明已然日薄西山，帝国摇摇晃晃走到了尽头。

      大风起于青蘋之末，这个时候，无论皇帝励精图治还是宴安享乐，首辅强势理政还是折中调和，将领智勇过人还是颟顸无能，文官廉洁奉公还是舞弊肥私，读书人志向远大还是因循保守，老百姓刁顽不化还是温良有德，最后的结果，都是失败的悲剧性的劫数。

      鼎也好，璧也好，鹿也好，还有那些绣着龙、狮、仙鹤、孔雀、獬豸的锦丝袍服，统统在历史的长河中化为灰烬。

                                                                                                                                                                           马林写于2016年10月26日