日志
杨草果树不说话
||
“我存在的意义并不是为了写诗、预言或作画，任何人生存的意义都不应是这些。这些只是旁枝末节。对每个人而言，真正的职责只有一个：找到自我。”黑塞《德米安》里写。这难说尚在途中的“找到”，有踪可循，曲折艰辛，回头望，一律被回忆镀了光晕。
（这座将拆的教学楼，盛放了她和他们六年的小学光阴）
—1—
冯至为昆明一种常见乔木写过一首《有加利树》，“有加利树”多写作“尤加利树”，即蓝桉，云南人喊“杨草果树”。长在海埂公园里、滇池岸边的那几棵，硕大无比，树皮脱落得显出形象感极强的图案的主干上，有铭牌介绍说它们原产澳州，树龄已逾百年。看来，昆明至少在清代就有了引种这种树的历史。
杨草果树，她的小学校园里便挺立着一棵。在她还是孩童时，那树已很高很粗，到现在，半百的年纪总是有的。仰了头看，镰刀形状的灰蓝色叶片，整排地在风中左右舞摆。她更钟意那些颜色粉浅、还泛着青的年轻叶片的模样，一颗颗饱满的心。
当年，同学S教过她一种玩儿法：撇去火柴红色的硝头，将那一端在水泥地上锉尖，居中插入一枚碗形的杨草果树落果，便是一个袖珍得螺，一捻，旋转不停。嗅着那果实辛辣又澄清的气息，在一旁看他三下五除二地操作，她觉得神奇。
有一回，他递给她一册《倾城》：“我姐呢书，琼瑶呢学生写呢。”她喜欢那集子里的《胆小鬼》《吹兵》《匪兵甲和匪兵乙》和《简单》，不太喜欢那篇《倾城》——小学四年级吧，她还没攒下“自恋”这个词语。她也没有读过琼瑶，她只是为三毛笔下那位哑巴炊兵鼻酸，并记下了《简单》里大意“我不穿高跟鞋，所以脚步更加悠闲舒适；我不追逐潮流，所以我的衣裳永不过时”的话。
后来，她自己寻了《撒哈拉的故事》《哭泣的骆驼》《雨季不再来》《梦里花落知多少》等等读，熏陶点点滴滴，显影于日后。
（校园里的杨草果树，以及这所小学的老邻居——三一圣堂）
—2—
英国女王伊丽莎白二世来访，学校组建鲜花队将往巫家坝机场迎接。她回家提了一句，父亲说：“参加排练么莫耽误着功课。”
第二天她退出鲜花队，不是担心影响学习，而是，想象了一下到时候的迎宾妆容——艳丽的腮红，像……两块……腌萝卜，可笑得很。
（“永别了母校！”一类表达，源自滑屏时代跳读信息成习惯的误会？将要拆除的，是这所小学三十余年前建盖的主教学楼，而非学校本身。
有身在外地的校友，嘱咐家人前来咔嚓留念。）
—3—
“你问问（4）班呢Zhū……SūGān咯能来搀我们指导哈嘛！”
“我又认不得SūGān。”
“他认得你呢。”
那位同年级体育健儿的名字是“苏刚”，被绰号“猪肝”。她有几分好奇S凭什么断言他认识自己，要自己找他来指导他们踢足球。
之前，S邀她参加班里足球队。她从来不擅长体育，何况踢球这样的项目，讲的是竞赛，但她愿意成人之美，那是中国足球还有志于冲出亚洲的遥远年代，她能理解S的用心：一名“好学生”，又是女生的加盟，可以增加这个集体的号召力。
还是只发展了她一名女队员。苏刚答应来教他们，约在学校煤渣跑道跟跳远沙坑之间的一块模糊地带那里，天知道课间她找他攀谈时，鼓了多大的勇气。“跑位传球”“加速跑”“转身跑”，时隔多年，她只对这几个名词有模糊印象。不过经历了两次最基本训练，球队就被解散了，足球遭没收，每个成员都写了几百字的“小楷”。邓姓班主任说：“踢烂了窗玻璃么是破坏公物，球錾着怀娃娃呢老师害人家生个畸形儿么你们一辈子都赔不起！”
她很遗憾球队的夭折，她没后悔过自己的参与。
（红砖质地的教学楼，绕到中和巷才看得出它的原本面目）
—4—
其时她父亲的单位在龙井街，每天上学，父女结了伴走。因此，连续三年、六个学期，她的《期末鉴定》里都被班主任老师写一句“娇气重”——那是家长还不兴接送子女上下学的年代。
为着洗刷“娇气重”三个字，班里每次轮值打扫校园公厕，她总抢在最前首，手脚不歇地接水冲洗，一趟趟，一遍遍，直到气喘吁吁。然而，那评语仍旧。
—5—
同父亲一路回家，过洪化桥时偶尔遇得见一位伯伯，他喜欢跟她父亲寒暄过再简单聊两句。会问：“你家女公子放学了gǎi？”
“女公子”这称呼罕见又郑重，她向同桌的Z感慨：“抵仿古时候一样，相当呢正儿八经相当呢帅！”升学考前夕，Z在她的《毕业纪念册》上赠言，抬头写：J公子。
（一个带了自家小弟弟来作别昔日教室的男娃娃）
—6—
入小学第一天，班主任丁老师按个头高矮把男女同学编成两行，在操场列队。突然，她的左手指尖一阵热湿，举起来看，殷红正止不住地往外涌，才意识到伴随那热湿而来的痛——同排的男生，用一把打开的旅行折叠剪刀剪破了她的指头。
她哭起来，有同学的妈妈赶过来帮她处理。老师也来了，训斥那男生。他伤害她的动机是：“她呢手白生生呢。”
皮肤的颜色，成了招致恶意的缘由。她还是会赞美阳光、予人信任，但早早就懂得了恶意会莫名发生、不期而至。这世界。
—7—
自教学楼五楼转角那间阅览室，她借到好几本阿·林格伦的童话。“原谅我这一生不羁放纵爱自由”，故事的主人公们当然远远丰富过此，但当年那个不足十岁的小学生，识得的基本如此。
—8—
很多年后，她为一段失衡、生分的关系夜不能寐。“舒服的关系，如坐春风，不因近而不逊，不因远而生怨。”金穆的这句宽解，她深以为然，却还是会不时扼腕神伤。
那位高年级的同学不会知道，她因对方一句“我呢朋友，也就你一个”下了决心，不仅要对其人好，还会对Ta的家人好；也不会知道她从六七岁起一直仰望Ta，为着大学时代的“重逢”高兴不已，当年，在小学校教学楼一楼东端的那间大队部活动室里，她远远看着前方台上发言的Ta，对那话语的清晰、神态的沉着，钦慕无比。
—9—
轮到他们班负责出学校的黑板报，安排了四个人，她是其中之一。借了值班室的长条木凳，踩上去，高处写字、画画。
工作结束，收拾了粉笔、板擦，只等归还条凳后回教室。有同学来喊：“你们还不赶紧！老邓都恣了，她来查自习，问咋个会有那么多人缺席。”
一闻“老邓都恣了”五个字，其他三名同学一起松了抬着长凳的手，往教室方向奔。那木凳太沉，她拎不住，右脚四根趾头的骨头被砸裂。
伤筋动骨一百天。所幸小孩子恢复快，家里躺了一个月，勉强又可以回学校。那一个月里，她读完了跟既同班也是邻居的C的赌书任务《悲惨世界》《笑面人》和《飘》。
关于同学的一致撒手，她失望过，又理解了，也不算彻底地理解，说是一种深切的知晓或许比较准确，知晓了人会因为某些本能反应而毫无顾及。她希望自己日后不论遇到什么，都能尽量克服这无所顾及。
（定格。记得。）
沈老师，巧同学，薪同学，辉同学，别来无恙！ 
