日志
石竹 & 水仙
||
石竹花开，瓣带浅齿，有点儿像卷笔刀旋出的铅笔屑。我不喜欢雍容，买的是单瓣种子。播种伺花开予人未知、忐忑、释怀的“盲盒感”，骨朵舒展，揭晓的花色比人期冀偏粉了。
“石竹”之“竹”缘于形象，说的是这草花茎节处膨起似竹节，叶片则是修长的披针形。陈淏《花镜》里另附了一个“竹”元素给这植物，“枝条柔弱，易至散漫，须以小竹枝扶之”。至于“石”，想来是对石竹多生于山坡草地的记录？
石竹花瓣自中央往边缘，颜色具层次感。我挑选的已是最简素的花色，却还是拦腰一道不规则的颜色略深的纹路，天然的洇染，尽人去遐想某位精灵只要采一朵这花，剪裁都免了，直接腰间一裹，就是一袭出众的裙。
石竹花从前也确与裙裾“有染”——“梅妻鹤子”的林逋家有两蓬，他描绘它们盛放时“麝香眠后露檀匀，绣在罗衣色未真”。如果说李白用“山花插宝髻，石竹绣罗衣”进行了纪实，和靖先生道出的，是手工艺的拷贝终归追不上造化的道理。想想也是，至少，从前正义路香海理发室隔壁那家刺绣用品店销售的丝光绣花线大概是昆明最齐全的了，过渡色的也不少，但总有一两种我想要的颜色买不到，更不必说指尖生花对绣者技艺的要求。
我说的并非十字绣。无需花绷绷的刺绣，谈不上创造的神采，基本只跟时间的投入有关。
石竹花美得不俗，过去的僧侣遂在庙里种植。司空曙游云阳寺时邂逅了，喜欢得紧，赋诗一首，末一句，镌刻了它们的花期：“春露到秋风”。我种石竹，也图它花期久，昙花式的聚散，令人神伤。
母亲节赠花康乃馨，学名“香石竹”，气息馥郁，我妈妈并不喜欢。康乃馨是被驯化了的园艺品种，做鲜切花，也耐插。只光临过我家一次，那还是小学时，得知有“母亲节”的几个小学生，每人往小西门附近蒲草田的花摊上买一朵带回家当礼物。
包括香石竹在内的重瓣石竹花，无法让人领略到“野蝶难争白”的内涵。蹲下身端详我的石竹花，两枚纤细昂昂的雄蕊，就是野蝶发达的触角，因此，粉青色枝头那一朵朵玲珑的五瓣，宛若将飞而未翔。
“石竹闲眠鹿，岩松冷挂猿”的场景里，对仗“岩松”的“石竹”，指山间茂竹，名曰“石竹”的草本植物，今天也鲜见于山野了。倒是昔日海埂公园通盘龙江入滇池口那一截路上，道旁绿化带里贴地散着些花朵艳丽的石竹，看护得疏忽，带了几分不期然的野趣。
❀ ❀ ❀
“金盏银台”这别称，实写水仙的花色——六枚雪白瓣片中央那只鹅黄的小盅，属于副花冠。水仙，是每个冬春相交之际的明媚、清新。
偏见剔透质地的器皿才配这植物，腾出一个方形玻璃花瓶、取出一只不规则形状的玻璃钵来盛放，又借光圆的白色石子稳住它们鳞茎。一度担心徒长叶片，拍了相片请漳州籍好友“诊断”，张家妹妹说：“放心，都抽花剑啦！”
伺弄水仙，除去保证阳光，有个诀窍：控水。夜间倒掉浸根的水，白天记得注入清水养护，以此使得花葶高过叶片，花开时姿态超拔。多了周章，值得。
我把一次买回的水仙分作两份，借以稀释将来的“芬芳盈室”。水仙、风信子们的香味，甜归甜，扑鼻令人头晕。
水仙若有性别，女大约如洛神，“凌波微步，罗袜生尘”，耐烦理皮你嗑葵瓜子、说三道四，脱俗，又慷慨；男的么，希腊神话早早给定义了“自恋男”纳喀索斯，背对美景，面向虚空，他，永远只爱他自己。
