多少个潮湿的夜晚，夜风吹动窗帘，半夜里，我起身，站在画架面前，穿着棉布长裙，高处落下的茶水发出泉水叮咚的声音，野玫瑰的芳香在心里滋长，此岸彼岸，灯火同样辉煌，将一杯茶水紧贴皮肤，感受生命最后的余温，那沉沉浮浮的茶叶轻盈，犹如一一条小小的条鱼，游荡在我的心里。
 
我们错过了这美丽的晚霞。茶没有。
它生长在飘渺云雾之中，在山明水秀的地方，对着白云和飞鸟，对着轻轻晃动的松涛。
一斤碧螺春，四万春树芽，一壶香茗，江南已是草长莺飞，春潮花海。
 
四季风霜，茶叶有着清凉的意味，茶叶的身体，在流水中轻轻抖动。在所有日升月沉的故事里，在所有炽烈的爱情消散的秋风里，年少的张狂，悄悄隐退，生命的质感逐日呈现，月华下迷雾袭来的，正是九月的无限动容。
 
在旅途中，用玻璃罐子装着茶，中途停歇，在一座不知名的南方小站，独自在人群熙攘里，怀念一杯清茶，在高原的草坡上，一个人骑着黑色骏马，看看远处更高的蓝天和更高的青山，看着悠然的白云，忍不住泪流满面，白驹过隙，苍生浩渺，是茶叶，让生命如同三月桃花，清浅从容。
 
没有茶喝的日子，我像一个丢失孩子的妇人，急急赶回家，拉开窗帘，泡上一壶茶，哦，世俗的生活到晚上七点就结束了，现在进入灵魂生活，灵魂，与茶叶有关。
 
趁夜色苍茫，沏一壶茶，最后的羁绊，最初的忧虑，都已经放下，紧锁的眉头舒展开来，茶叶在清水中上下沉浮，有书，有茶，一夜偷欢，孤独是黄昏的心思，悄悄潜入黑夜，化为无边曼妙的樱花飞舞，这个时候，茶，是灵魂的极致享用。
 
郑板桥曾经想要邀请一片青山入座，一壶茶在手，如云托月，梦中早已行走万水千山。
 
闭上眼睛，洁白的雪花从高处落下，古琴，沉迷在采茶的余香中，我面色苍白，瞬间迷失在冥想的国度中，一个俊美强壮的男人，穿着白褂，那古铜色的皮肤迎着阳光闪耀，他骑着一匹红棕色小烈马，在茶山四周游荡，看见穿着绣花布鞋的姑娘在采茶，她面容清明，十指消瘦，她把一片墨绿的茶叶放进藤条编织的小背篓，天地灵气，日月光华，在她的手心里流转，洁白甜蜜的云朵在蓝色的帷幕上轻轻扩散。
 
我想起了一首采茶的歌曲:
三月鹧鸪满山走    四月江水到处流
采茶姑娘茶山走    茶歌飞上白云头
 
心的荒原燃起野火，野火中，有花朵，天光微明，雨水洗过的土地，在鸟声中入眠。
内心的固执悄悄被打败，满天凄艳的红霞，一盏清茶，早已穿越了人世的沧桑。
人生如朝露，风花雪月，一杯灵感，饮下多少江海，多少夕阳。
 
入夜，柴可夫斯基《古老的法国歌谣》，伴着我沉沉入睡，人像是躺在摇篮里，那摇篮悬挂在山野一棵孤独的树上，睁开眼睛，就可以窥见满天星星，斗转星移，人的身体被时间消灭，而精神存留了下来，茶叶存留了下来，茶叶是没有民族和地域的区别的，它们用人类相同的情感冲泡出来，穿越时光深邃，窥见千年之前的模样。
 
半夜起身，冲一壶茶，然后，写一首诗：
 
《一杯江海》
今夜的雨水冲淡茶杯
我起身泡一壶孤独
黑夜漆黑 照耀有水的河流
你洁白的灵魂揉进透明
正如流动的琥珀充满生的气氛
陆羽从古代开着飞机过来
向宇宙倾吐肺腑之言
手捧黄金的日子里
茶叶在杯中沉浮
惦念古人的诗歌苍凉激越
我携带火种和泉水
朝着茶山向四面八方出发
你看 茶和水的距离
就是爱和爱的距离
采茶人走了 我站在原处
今夜有多少人流离失所
裸奔在思想的草原
光阴的江海在茶水里相遇
相遇是人间最丰盛的土地
 
一曲陈悦的《乱红》飘过眼前，被神秘淹没。秋水流过，眼中开出花朵，静听一处神秘和幽远，寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红，菩提树下的青石，待我把时间煮雨，收拾江河，等待桃花盛开。
 
茶与诗文交融的夜晚，听经，夜风吹拂，泪流满面。
 
孤独永远与茶相伴，孤独的时候，适宜前庭看落花，适宜发呆，适宜看着天上的星光，适宜沉睡在时光的荒野里，安度此生。
 
时间在荒芜，我正逐渐老去，生命的厚重在年轮里滋长，而眼角的皱纹，也逐渐深刻。
 
只有茶，茶水永远在那里，一直在那里，一碗茶水，生长在你凄迷的眼水里，粗瓷花碗，竹篱茅舍，人生如歌，我避开这万恶的红尘，于是，此岸彼岸，灯火通明。
 
于悲欣交集处低吟浅唱，袖手尘澜浮泛，看青山翠微。